Udsendingen Havet, jorden og luften er giftig, de børn der fødes, er syge og kraftsløse. Drengen Mumey, der dårligt nok selv kan holde hovedet oppe, bor hos sin oldefar, Yoshiro. Yoshiro voksede op i den verden, der nu er gået under, og som børnene kun kender som ord, som sprog. Hvad er fx en grøn eng? For Mumey er det kun ord. Romanen følger Yoshiros og Mumeys liv, indtil Mumey skal udsendes til et andet land. På trods af det dystre emne er der tale om en let, nærmest munter roman, som leger med forestillingen om en ny mennesketype, en, der ligesom blæksprutten ser på verden med andre – eller flere – øjne.